Из цикла Конец курортного романа

Начало здесь: http://www.stihi.ru/2013/09/01/5755

1.
Ветер разметал
Летнее кафе -
Повалил бокал,
Кофе поразбрызгал;
Бросил горький шквал
Пригоршню камней
В мир кривых зеркал!
...Подражанья жизни
Встали и ушли,
Всей спиной дрожа;
И входила жизнь
В сон зеркал разбитых
Так, как входит в плоть
Лезвие ножа -
И летит душа,
Не ища защиты,
Снова на простор:
К солнцу своему,
К ветру своему,
К радости и горю
Вечным - выше гор,
Что горят сквозь тьму,
Как закат в дыму,
Что приснился морю -

Как приснилась им
Встреча в том кафе,
Чашек тихий звон,
Кофе по-турецки…
Вечер стёк, как грим -
Весь растаял он;
Пригоршню камней
Бросил ветер дерзкий -
С губ сорвал слова
И, что было сил,
Камнем покатил
Их по бездорожью;
Полегла трава,
Дождь заморосил -
Откровений пыл
Стаял сладкой ложью.

...В холоде камней
Стихла лета дрожь;
Ветер горевой
Вдаль ушёл по крышам,
Разметав кафе,
Где звенела ложь…

Где она его
Слушала, не слыша.


2.
...В насквозь прокуренном вагоне
Друг к другу жались, будто кони
Друг к другу жмутся на полях,
Волков почуяв за сугробом;

Так нас бросали в жар с ознобом
Уже не страсть, а стыд и страх
Остаться никому не нужными;
И ни любви, ни даже дружбы
Уже не оставалось в нас…
Сердца колёсами стучали,
Но не было в сердцах печали
На этот раз - в последний раз.

В окно вагонное сквозило -
От нас всё дальше уносило
Июльских гроз озноб и жар;
И делалось всё холоднее,
Всё глуше, горше, солонее -
Как будто август поскорее
Сошёл, рукИ нам не пожав,

На дальней станции, в полях,
Где скоро наметёт сугробы,
Не помнить и не плакать чтобы;
Где нет любви - нет даже злобы;
Где волки воют при дверях…

«Всё это долго не продлится», -
Так думал я; темнели лица
Попутчиков - и спать ложиться
Всем было в поезде пора -

Но мы с тобой друг к другу жались:
Мы лето наше провожали,
Друг друга за руки держали
Из сил последних - до утра…

Но не согрело душу тело -
А как в последний раз хотел я,
Презрев препоны и пределы,
С тобой расстаться по душам!

...Но краток был наш путь обратный;
Остались простыни не смяты -
А ветер выл, давая клятвы,
И снова клятвы нарушал…


3.
От Солнца в воде - золотистая тень…
Выкатился ещё один день
Яблоком из лукошка -
И укатился в овраг, за горУ…
Гости задрёмывают на пиру.
Объедки доели кошки.

…Летний наш отпуск закончен почти;
Завтра ни свет ни заря - к девяти
Вставать, чтоб успеть на поезд,
Что увезёт нас с тобою в Москву,
В родной листопад, суету и тоску -
В осень, туман и морось…

Завтра мы будем смотреть из окна,
Как растворяется голубизна
Летнего сна - за нами;
Как исчезает огромная жизнь,
Как затихают её стрижи…
Август с его огнями
Сверзится в облако сентября,
Листьями горестными горя…

Будто бы понарошку
Лето, случилось ты в нашей судьбе
Вчера - а сегодня в промозглом купе
Нам только ласковый сон о тебе
Снится под звяканье ложки…

Снится, как ветер из скатертей
Синих-пресиних далёких морей
Вытряхнул нас после пира скорей
Прочь, будто хлебные крошки…


весна 2016 - осень 2017 - осень 2023