Если

Такое стихотворение есть у многих поэтов,
Если я город, то ты — мой центр.
Если я драка, ты — мое месиво:
Кровавая морда, жутко и весело.

Если я небо, то ты — мое солнце,
Морозный иней на старом оконце.
Если я рельсы, то ты — мои шпалы.
Любовные стрелы? Гнойные раны.

Порезы и ссадины? Лечащий лекарь.
Корабль в порту? Ты — мой якорь.
Если я грусть, то ты — трагедия.
Захлёбный смех? Аутис-комедия.

Бумажный лист? Ты — мои символы,
Рыжий лис, мною отысканный.
Если я страх, то ты — моя смелость.
Умелые руки? Моя ты умелость.

Если я тьма, то ты — созвездия,
Если я рок, мое ты возмездие,
Если я голод, то ты — моя кость,
Крутая волна в безветренность.

Если я дом, то ты — основание
Заумная книга? Твое толкование
Ночная постель? Мое одеяло:
Холодное, свежее, мало.

Санчо Панса? Ты — моя Дон Кихот,
Если ты — глупость, то я идиот.
Детские сны? Ты — воображение.
Если поэт? Стихотворение.