67. подружка

Ни свет, ни заря он встает с кровати;
подходит к окну, как всегда, некстати;
видит луг и стог, словно в белой вате,
и ложится обратно спать.

И как только он опускает веки,
за окошком сразу мелькают вехи,
заполняют кадр, пробивают чеки,
но он спит и ему не встать.

Через десять лет он проснется снова.
На его столе будет полвторого.
Он чихнет. И, желая себе быть здоровым,
Соберется налить компот.
 
И когда графин будет рядом с кружкой,
дверь откроется перед его подружкой.
От нее запахнет древесной стружкой,
и она не спеша войдет. 

Удивится он, аж уронит ложку.
А она лениво погладит кошку,
улыбнется хитро и топнет ножкой.
И наступит другая жизнь

У него появится шкаф и тапки,
модный свитер, шарф и четыре шапки.
А потом она схватит его в охапку
и потащит куда-то ввысь.

Он увидит море, мосты, Юпитер.
Он полюбит заново мрачный Питер.
И - смотрите, в нем же дремал кондитер -
испечет ей воздушный торт.

А она попробует, скажет: "Вкусно!".
Он поймет, как раньше все было тускло.
Раньше было пресно и как-то устно,
а сейчас понесло вперед.

Значит, дом в лесу или двушка в центре,
увядают розы, растут проценты,
и проблем скопилось уже на центнер,
или в печке потух огонь.

Если кто-то есть на орбите рядом,
то делись хоть горем, хоть шоколадом.
Даже перед буйволов диких стадом
он не бросит твою ладонь.