Букет нарциссов

 
Я убирала могилу мужа.Выдернула вокруг могилы траву, тряпкой обмахнула памятник от пыли.
Мне было очень грустно. Все мысли были о том, что ему бы ещё жить да жить, а его уже пятый год нет.Я положила небольшой букетик первых нарциссов на могильную плиту  и с сожалением подумала, что забыла банку и поставить цветы некуда.
Наведя порядок, я решила походить по кладбищу. Мой муж раньше был крайним слева, а сейчас кладбище очень ощутимо выросло  в длину.
Я шла и удивлялась, как много умирает молодых, как много детишек.

Случайно оглянувшись,  увидела возле могилы  мужа какую-то женщину. Женщина руками гладила памятник, словно стараясь отдать частицу своего живого тепла холодному мрамору.Я решила вернуться. Родни у него здесь нет никакой, кто же решил  его проведать?

Подойдя поближе, я увидела свою одинокую соседку из дома напротив.
Вся могильная плита  была усыпана нарциссами.
Некоторое время  мы молча смотрели друг на друга.Я с удивлением, она – с испугом.
 - Ты пришла...к нему?
 - К нему. Ты прости, я так виновата перед тобой. Я его любила с первой встречи, с первого взгляда.Любила так, как и в юности не любят : бескорыстно, преданно, а он...
 - Вы были любовниками?
 - Нет!
 - А он знал, что ты его любишь?
 - Знал.Я напилась для храбрости и призналась. он сказал, что жена у него есть, а любовница не требуется.
Я думала тогда – ну почему он тебя любит, за что?Он приходил пьяный, ты орала на него, как потерпевшая, могла и толкнуть и ударить его, а он только отшучивался и старался побыстрее пройти в дом. Он никогда в ответ не толкнул и не ударил тебя.
Если бы я была рядом...я бы его  обняла, довела до кровати, сняла с него обувь, и сама прикорнула бы рядом, чтобы ему крепче спалось. Ты ведь не любила его?
 - Любила-не любила, какая теперь разница? Если бы он не пил, всё было бы по-другому.Мы почти тридцать лет были вместе, и жизнь с ним была далеко не мёдом.
 -  А ты  думаешь, твоей вины в этом  меньше, чем его?
 - Думаю, моей вины куда больше.Поехали домой, Алла.Если вдвоём, за такси меньше платить.

В такси мы смотрели каждая в своё окно и молчали.
И вдруг я ясно представила , как вела себя Алла на похоронах  моего мужа. Она ничего не говорила, не рыдала, но слёзы неудержимо текли из её глаз. Другие соседи выражали мне свои соболезнования, сидя возле гроба, тихонько разговаривали, а она молча плакала и ничего не говорила. Только сейчас я поняла, что для неё смерть моего мужа была такой же потерей, как и для меня, если не большей. Даже теперь, спустя четыре года, она его не забыла и принесла ему большой букет первых нарциссов.Такая любовь достойна понимания и прощения, тем более, что она была не взаимной.

Мы расплатились за такси и пошли каждая в свою сторону. Я остановилась и окликнула её :
 - Алла! Ты приходи к нему...думаю, ему это будет очень приятно.
 - Я продаю дом и уезжаю к дочке. Уже есть покупатели. Я приходила проститься с ним навсегда.