Урология

Я очнулся в середине ночи.
Яркий свет вонзился мне в глаза,
В капельнице, как в часах песочных,
Чуть дрожала капелька-слеза.

У соседней койки выл мужчина,
Всё пытаясь подтянуть мешок
С бурою мочой, на трубке длинной,
Что свисала змейкой между ног.

На полу под ним, в кровавой луже
Возвышался айсбергом тампон.
"Что, проснулся? Доктор тебе нужен?"
Я же был доволен будто слон:

Боль ушла, как-будто не бывала.
Провалился в мочевой пузырь
Видно камень. Сев на одеяло,
Пожевал чуток больничный сыр.

"Где тут курят?" - "Прямо и направо,
Я с тобой пойду." Схватив мешок,
Мужичок ладонь мне тянет:"Слава."
Ну и просит, чтоб ему помог.

Взял его под руку, коридором
Медленно пошли мы в туалет.
Всё слышнее стали разговоры.
Мы вошли в курилку, света нет.

Еле разглядел помятый тазик
На полу и с горкою "бычков".
А в окошке на небесной бязи,
Будто бы из глубины веков,

Звёзд бутоны, месяц золотистый,
А средь них кресты и купола.
Стало на душе так тихо, чисто.
Лбом прижавшись к холоду стекла

Я стоял, пытаясь вспомнить снова
Всю ту боль, что мучила меня.
Кто-то свистнул бронхами: "Хреново?"
"Нет, - смеюсь. - А дайте-ка огня?"

Место мне на лавке уступили.
Затянулся сладостным дымком.
О болячках вновь заговорили.
Так сидели мы к плечу плечом,

Старики и молодые парни,
И делили боль свою на всех.
И простите слог высокопарный:
Вся Россия - стон и дружный смех,

Храм и звёзды, боль и облегченье,
Бинт в крови, забытый кем-то жгут -
- на каких-то несколько мгновений
Будто сконцентрировалась тут.

И домой уже хотелось очень,
Под бочок к жене, её обняв.
Но стоял над "уткой" я полночи,
Камня, впрочем, так и не "поймав"...