Маме

Здравствуйте, мама

Мне тут на миг показалось, будто вы мне писали письмо, а отправить забыли. Я отвечу вам на него.

Мама, это покажется странным, но мы все живы. Мы по-прежнему верим тем, кому верить не нужно; мы по-прежнему лицемерны, жалки и лживы; мы, мам, открываем души тем, кто это не заслужили.

Нам иногда не хватает отцов; не хватает родных плечей, чтобы было куда заплакать, после того как получишь в лицо плевок от такого, который казался всех прочих родней, от такого, кого иначе не звали, как братом.

Глаза у нас, мама, такие, что заплакал бы, видя их, и последний пропойца: больные, опустошённые, заглянешь внутрь - и жить не хочется. Мама, мы ведь когда-то любили, а теперь не можем и горстки чувства собрать, чтобы согреться. Эти брошенки, эти циники и предатели - мы ли? Эти ходячие мертвецы: без души, без огня, без сердца. И земля нас носит, мама, ты представляешь? Несёт, и носит, и сносит куда-то большим теченьем. Мама, мне так всё это осточертело. Разве об этом чаяли мы? Разве об этом мечтали? Прыгнуть в бездонное море печали... Вынырнуть и стать теми, кем так и не стали мы.

Кому: маме
Зачем: не знаем

Мама, сегодня мне вдруг показалось, будто вы написали письмо, а отправить забыли. Я ответила вам на него, а теперь разорву и спрячу. Живите, мама, незрячей. Не нужно вам это видеть.