Глазами ребёнка. 55-ю полёта Юрия Гагарина

Я в ельнинской* взрастала глухомани,
в истерзанной войною стороне,
где долго тёти нюры, бабы мани,
подругами большими были мне.
Родители в едва живом колхозе
пахали от зари и до зари.
А мне тогда, весной, минУло восемь, -
я только постигала буквари*.
И помнится, - в последний день каникул,
когда вернулась в берега река**,
приёмник*** вдруг  в углу у нас запикал,
и через этот звук издалека
пробился хорошо знакомый голос
и сообщил он, что у нас в стране
впервые человек поднялся в космос…
Не до того в то время было мне.
Сидела, -  рисовала человечков.
Плыл за окном апрельский серый день.
Мурлыкал рядом кот, топилась печка,
на стенке копошилась чья-то тень.
Творила бабка тесто на опаре,
ворчала, что свалилась прорва дел…
Не поняла я, кто такой Гагарин?
В какой такой он космос полетел?
Смотрела я в окошко, то и дело,
к стеклу прижавшись носом. Наконец,
когда на улице совсем стемнело,
домой вернулся радостный отец.
Усталый, но какой-то окрылённый, -
он был, похоже, с новостью знаком,
и был он необычно возбуждённый,
и, кажется, немного под хмельком.
Я говорю ему: «А кто такой Гагарин?»
Он объяснил по-своему, как мог:
«Он – наш герой. Простой советский парень.
Как мы с тобой – смоленский он «рожок».
Он первым проторил дорогу к звёздам,
в далёкий космос дверцу приоткрыл…»
Мне спать пришла пора, - ведь было поздно,
но папа говорил и говорил…
В конце добавил строго: «Помни, детка,
у нас героям – слава и почёт!
На фронте я пошёл бы с ним в разведку.
Такой, как он, нигде не подведёт!»

В ту ночь спалось мне плохо, и вопросов
в мозгу роился целый миллион…
Смотрел в окно такой далёкий Космос,
а мне казалось, будто рядом он. 
21.02.2016

*Ельнинская глухомань - так примерно выглядела в то время местность в сорока километрах от городка с названием Ельня, что в Смоленской области.
*Под словом "буквари" автор подразумевает не только первый учебник, но и все другие книги, по которым человек такого возраста познаёт мир.

**В то время весенние каникулы в сельской местности наступали строго с началом разлива, потому что в школу ходили дети из многих деревень, и на их пути разливались ручьи, а иногда и реки.

***В год полёта первого человека в космос, жители нашего района об электричестве только ещё мечтали. Поэтому, в домах у многих стояли радиоприёмники "Родина", работавшие от батареи. Производство их у нас в стране было налажено в 40-х годах.