Ящик

Вглядываясь в пустоту почтового ящика,
Осознаешь бездонность ожидания.
Этот гештальт должен быть завершен,
А глядите-ка, длится.
Время ложится размазанным слоем
на холст воспоминаний,
Время не хочет идти по нашим законам,
Оно собирает вещи и тихо уходит,
Не попрощавшись.
Что мы вообще знаем о времени и пространстве?
Сколько прошло: день, неделя, а может быть, годы?
В каком измерении?
Все относительно:
ручка, листок бумаги
чашка с остывшим кофе,
связка ключей,
бесконечность дверей,
домов и подъездов -
лишь декорации,
ширма для бездны.
Все относительно,
лишь пустота - константа.
Все, закрывай уже ящик,
Нету там ничего.


Рецензии