Старый кинотеатр

По этой узкой улочке крутой
Мальчишкой семилетним со всех ног
Бежал я в кинотеатр за стеной
Когда звенел уже второй звонок

Успев купить билет на первый ряд,
В фойе врывался словно на лету
И как в открытый космос космонавт
Я окунался в зала темноту

Мелькали на экране города,
По прерии мустанги в даль неслись
И друг индейцев Верная Рука
Опять спасал своим собратьям жизнь

Промчались годы – снова я стою
На узкой улочке с булыжной мостовой
Июльский вечер… Тихо как в раю
И в кинотеатр вход передо мной

В окошко кассы деньги я отдал
Купил один билет на первый ряд
А что за фильм…? Безлюден старый зал
И на стене афиши не висят

Вот мое кресло. Впереди экран
Как лунный отблеск гаснет в зале свет
И вереницей кадров караван
Сплетается в знакомый мне сюжет

Мое рожденье… Первый шаг… Семья…
Качелей силуэт, летящих ввысь
И без цветной афиши понял я –
Названье фильма было «Моя жизнь»

Все годы, горести и радости мои
Мелькают непрерывной чередой
Трагедию сменяет водевиль,
А мелодраму – ужасы порой

Скажи мне, кто ты, тот киномеханик,
Что пленку «Жизнь» в проектор зарядил?
И кто же я…? Божественный избранник?
Или песчинка в буре высших сил?

Непостижим вселенский тот пасьянс…
В конце всем выпадет одна и та же карта
Последний кадр, что увидел я –
Себя, сидящим в кресле кинотеатра…

Прошли все титры… И экран погас…
И стало в зале непривычно тихо
Вокруг темно… Закончился показ
Лишь светится в углу табличка «ВЫХОД»

И понял я – уж не наступит завтра
Табличку «ВЫХОД» зажигает Бог
И за дубовой дверью кинотеатра
Открылся Вечности сияющий порог

2015

Фото из открытых интернет-источников. На фото кинотеатр из стихотворения