Слишком похожи

Какое прекрасное небо в три часа ночи!
Не спящий человек что-то в блокноте строчит.
Он – писатель? Поэт? Весьма быть может...
Он, наверное, счастлив. Ведь я счастлив тоже.

Мы как-то очень похожи. Даже слишком.
И не только улыбкой, одеждой и стрижкой,
Дело в том, что мы даже молчим одинаково
И одновременно клянемся начать жить заново.

Смотрим друг на друга с утра по понедельникам,
"Жизнь мимо проходит"–вот и все что понятно нам.
Мне жаль, что он со мною мыслями не делиться.
Хотя эмоции его выдают. От них он никуда не денется.

Бывает, простоим друг напротив друга пол ночи.
Смотрим с вызовом, но стоим все таки молча,
С воспаленными веками, на нервах. Два упрямых безумца!
Это он так подавлять чувства, видите ли, учится!!

Я знаю его хорошо. Лучше, чем кто-либо. Лучше, чем он сам.
Ведь жизнь в духоте квартиры мы делим по полам.
Но вот не знаю, что он пишет! Не видно ж в темноте!
Да и буквы с права на лево не удобно читать на стекле!