калининград

к С.

И однажды
Январь превратится в август.
Послевкусием лета, умирающего от жажды,
Зазвенит наша первая встреча.
Тот соленый вечер
И тихие разговоры о вечном.
Сквозь сугробы подтаявшие,
На грани отчаяния
Пробивался песок на балтийском пляже.
Этот только наше.
Обещай мне, что не расскажешь
Ни единой живой душе
Ни на том, ни на этом свете
О нашей блажи.
Где русалка стоит на потеху туристам
И своей чешуей ребристой
Потакает чужим потаенным страстям,
Там в прибрежных кафешках радуются гостям
И щедры, наливая виски.
- С колой? Или с яблочным соком?
(Там как будто сам воздух пронизан током.)
- Мне, пожалуйста, чистый.
Не забыть бы купить сувенир на память,
Чтоб хотя бы частичку тебя оставить
В глубине своей кожи.
Наш январский август был прожит
Метанием от жара до дрожи.
На таможне
Затошнило от терпкого запаха сентября.
Вцепившись в кусок янтаря,
Ногтями ладони карябая,
Повторяла: тебя бы
Еще ненадолго, но рядом.

И однажды, не помню в какую по счету метель,
Заплутавшая будничная канитель
Нас столкнет в нелепой попытке.
Или дар, или пытка.
Или все же наступит апрель?..