Поезд тронулся

Поезд тронулся - рельсы скрежетом..
По железной дороге за городом
Пролетает состав поддержанный,
Пассажиры прячутся в вороты
Шерстяных, однотипных свитеров,
Людям в поезде, снег – всё равно песок.
Из окошек светятся литеры
Указателей, стрелок, вывесок.

За окошком бегают мальчики
Или девочки, или взрослые.
Пассажирам подносят стаканчики,
А на дне их года високосные
Бултыхаются, не размешаны,
Заливают их сладким забвением.
Забывают на койках вешалки,
Забывают ошметки времени,
Забывают рассказы странные
И попутчиков нежелательных,
Забывают все страны дальние
Только родина, будни, кровати.

Прибывает поезд на станцию:
Покидают угрюмые пленники
Состоянье унылой прострации
И несутся стремглав в понедельники
Или грустный вздыхает бродяга,
Провожая состав добрым словом,
Оставляя тому, что коряга
И шалашик покажутся домом.

Чемоданы играют колёсами
То ли джаз, то ли блюз предтаможенный,
Все кассиры, как иней белёсые.
На вокзале возня суматошная…
Объявления, отправления
Объяснения, слёзы, смех.
Всем – типичные отравления,
Поздравления не для всех.
Разговоры о том, что видели.
О, быть может, великой Вероне,
Что стремилась менять правителей,
Но сама восседала в короне.

А другие, ещё не нашедшие,
Нервно стрелки часов охранявшие,
Обнаружив когда-то ушедшего,
Улыбаются по-настоящему.

Я меж ними стою безбилетником,
Весь вокзал ощущаю нутром
Подскажите, мой поезд тронулся?
Или тронулся я умом?