На самом первом этаже...

                *   *   *

Не захотела жить с поэтом муза,
И годы покатились под откос…
Увы, но без неё он просто лузер,
А мог бы Пастернаком стать всерьёз.

          Пообещал поэт своей зазнобе
          Подняться до высоких рубежей...
          Но громко пукнуть в лифте бес сподобил
          Уже на самом первом этаже.

Он пёр, как танк, нехоженой тропою,
Препятствия сминая на ходу…
Но был растоптан радостной толпою
У ошалевшей музы на виду.

          Открытый нараспашку всем несчастьям,
          Он музе нужен, как козе баян...
          Но тем писатель к вечности причастен,
          Что вечно он с похмелья или пьян.

У Вани вновь в саду созрели вишни,
А у поэта тремор и сушняк…
Встаёт ребром вопрос: когда он пишет –
Объевшись водкой или натощак?

          Распахнуты в науку настежь двери -
          Там знания большие обретём...
          За стол усевшись, запросто проверим,
          Ответы эмпирическим путём!

С учёным миром я знаком, однако,
Эмпирики – алкаш на алкаше…
И то, что знает каждая собака,
Эмпирик держит на карандаше.

         "Крутил таких на стилосе Гораций" -
          Донёс до нас античный документ.
          И нам с трёх раз нетрудно догадаться,
          На чём их вертит член-корреспондент.

И, подводя итог беседе разом,
С усмешкой сделать должен вывод я:
Продукты креативного экстаза
Частёхонько не стоят ни… рубля.