Митрич

МИТРИЧ    

Дело шло  к  отбою.  Торопился  врач.
Вышли самнитары,  двое, на   патлач.
И  один  из пары, старший, экс-матрос
«Вот и помер Митрич» - тихо произнес.

Долго,  сколько  помнили.
Митрич  всё  жил  здесь…
Галоперидолом  был заколот  весь.
В  ледяной,  квадратной, липкой  тишине
Тихо жил…  Кричал  лишь
Только по  весне.

С виду  волот  был  он,  весь порос  быльем.
С  лестницы железной  все смотрел в  проем –
То ли там  стекала талая  толпа,
То  ли  тень  бокала вытворяла па

Митрича в  больницу  привезла жена.
Помнил он  -  сияла  полная  луна…
А жену  не  помнил.  Видно, не  одна
Жизнь  прошла, и в  Нару  канула она.

Что  такое Митрич ?  -  Митрич  это  ты –
Тихие  в  овражке  желтые  цветы,
Это нрезабудки,  утицы, чирки,
Стежки-ручки-ножки,  птички-васильки…

Что  такое  Митрич ?  Митрич это  я,
Это  цепь  златая  сверхнебытия…
Митрич  есть  и был,  и нет  его,  и  нет
Никого,  кто знал бы,  чей  он  вправду  дед.

Митрич это речка,  Митрич это даль,
За  Берлина взятье  старая  медаль,
Протопоп Аввакум, Днепрогэс,  балет,
Чкалов,  и  Гагарин, и  Есенин-свет.

Как  он  помер, Митрич ?  Точно не  скажу.
Вроде  бы  промолвил:  “Пойду,  полежу…».
Так  и  помер  Митрич.
Взял и  помер. Вдруг
Кот на шею прыгнул.
Был и  есть он друг.

Пустота  вкруг  урны.  Ни одной  свечи.
Лязгнула  заслонка  электропечи.
Батя  появился. Покадил,  родной.
Хорошо хоть так, п  не по накладной.

Митрич,  русич  родом, прадед кирпичу,
Предан был  и  продан  Главному  Врачу.
Нам  ли  горевать  ли,  нам  ли помирать =
Вечной  рады  роды, вечной  роты  рать.

Дрозд  ли  с  бородою, Даждь ли бог  ли, Дрождь…
Мы  не  знаем  даже,  царь  он  или дождь,
Танк  ли  он,  лопата,  гусь  он  или  снег –
Вечный,  мечный,  млечный, Русский  человек…


2016