La ilusion a el retorne

                И вот стою один среди теней...
                В. Ходасевич

Я иногда возвращаюсь. Или это иллюзия возвращения?
Я, касаясь памяти дверей, - себе не жду прощения.
От кого? От чего? - Сны не сулят простого ответа.
Я вздрагиваю, и вновь пытаюсь укрыться от ветра.
От ветра памяти? - На счетчиках бесстрастной цепью
нули. В холодные окна луна светит.
Когда-то ее свет серебрил мои струны, ложился нежностью
На кровоточащее сердце, а теперь -
Ее одиночество в этой холодной безбрежности
Вновь возвращает обрывками прошлое.
Я знаю - это иллюзия возвращения. Моего возвращения.
Я знал, что сам создал ее. Здесь лишь пепел пройденного сражения.
Я ждал тебя на ветру - ты не вернулся из долгого странствия;
Здесь теперь тишина расправляет тонкий покров оцепенения,
Гася огни далеких вселенных у порога невозвращения...


* Иллюзия возвращения (исп.)


Рецензии