две тени

здравствуй, я - призрак реальности, что грядёт
или совсем не случится, но мы то сумеем
приблизить пугливое чудо, настроить полёт.
поверь, я отчётливо чувствую запах шалфея,
бензина и пыли - так пахнет дорожный июль.
я вижу тебя в свете лампы ночного отеля.
мы едем сквозь лето, сжимая друг друга, как руль.
мы едем друг в друга - усталые менестрели.
я буду читать тебе сказки, готовить пуэр,
беседы дождутся полночи, вступят в схватку.

я так тебя ждал и не принимал полумер,
я трогал людей, ни за что не снимая перчатки:
боялся тебя предавать, не узнав в сотне лиц,
о господи, я и сейчас твоей жизнью не тронут,
но мы же найдёмся: особенный скрип половиц,
тревожный прохожий, внимательный взгляд на перроне.
я, в общем, привык без тебя, научился не жить,
возможно, мы невозможны в судьбе совпадений.

я просто иду и вдыхаю цветущий инжир,
и у меня почему-то два пульса,
две тени.