черные зонтики...

чёрные зонтики сложены
и скорбь вызывает такси.

холодное белое крошево тает у Грейс в горсти, стекая не на манжеты ей, а странно - на бледность щёк, и прошлое полусюжетами на веках дрожит.

с дорог
жизнь тянет ручонки скользкие,
пригладить, кивнуть: ну-ну.

*

психолог сказал использовать снотворное. но уснуть, когда на двоих постелено ещё с довоенных лет почти невозможно. у времени лицензий на ле'карство нет, как нет второй книги на столике, как выхода нет из земли...

шуршащими в страхе обоями, вибрацией пола звенит у Грейс телефон в полуночи. ломается дрожью рука.

- любимая, больше мучиться я здесь не могу. доска гниющего гроба жёсткая, ей тоже на время плевать. мне кажется, кто-то подошвами по крышке стучит. слова даются не просто - черви ведь набились в мой мёртвый рот. прости мне такую исповедь, но наш телефонный код - единственный, что дозволено мне здесь набирать в уме.
я очень скучаю и болями
тебя обнимаю.

*

во тьме, запутавшись в белой простыне, Грейс смотрит в пустой потолок. ей врач прописал снотворное. но снится один звонок, в котором все ближе - как свыкнуться? - звучит его голос.

*

теперь
в час Грейс просыпается с криками
от стука в закрытую дверь.