РАЗ, ДВА, ТРИ...

Я выдумал тебя на раз, на два - я слился,
А мне стакан никто не поднесет…
Убийца времени весной слюнявит листья,
Ему давно плевать уже на все.

А медом пахнет похотливо-сладко,
Тяжелый запах проедает брешь
В сплетенье солнечном, и розовая ранка
Пульсирует, непрочных ребер меж.

Чем выгоднее, чем живей природа,
Тем рана больше, глубже и черней.
О, эта резкость, ясность небосвода! -
Прошу, молю, не говори о ней.

На три я встал, умылся и оделся,
Я занавесил тканью зеркала,
И с кем-то снюхался, и с кем-то спелся,
И помню, день был, помню, ночь была…

А за окном уже вовсю летает,
Чирикает, горланит, шелестит.
Но рана, нет, совсем не заживает,
И что-то мерзкое на дне блестит,

Как слякоть, как уродство всей разлуки,
Ловушка мух, суть плоти слизняка.
Сижу, смотрю на собственные руки,
Когда-то в них была твоя рука,

Когда я выдумал тебя по всем законам,
Неточным, опровергнутым уже.
Я б под твоим, стихи читал, балконом,
Но ты живешь на первом этаже.