Ода

Мы встретились случайно
Под утро, под мостом; в Москве.
У ног текла река лениво и печально
Мы говорили. Вроде бы друг с другом
Только – каждый о себе.
Не разговор, так – россказни о всяком
Огромный город словно вымер –
Даже кошек нет!
Хотя, как знать? Под утро, летом,
В дождь и слякоть… Асфальт, река,
Ну и, конечно, кошки –
Все сравнивается, приобретает
Ровный серый цвет.
За мутью ливня проявлялись               
                пики башен.
Мы продолжали говорить –
Не слушая, не понимая
О чем талдычит тот, другой,
Мне вспоминается теперь
Я пьян, избит был, грязен, страшен
И помню только глаз за твоей мокрой челкой
                и бровь дугой.
Потом, я помню, замолчал,
Стал слушать. Тебя. Пытался
Допивать остатки вчерашней
Теплой водки – не шла. Саднило
Помню губы, ныл затылок. Я, было
Взялся уболтать "на рюмочку" тебя –
Ты отказалась – «лучше дай пиджак»
Накинула на плечи, села на ступени рядом, и
Протянув платок, проговорила тихо:
«Водяная пыль дождя».
Мы распрощались у столба, на остановке
                трамвая
Прохожий глянул мимо, прошел
И оглянулся на меня, пробормотал
Как будто что-то зная, и, вдруг -
Солнце загорелось в окнах дома,
Стоявшего за нами, точнее –
За спиною у тебя! Пока.
Увы – очередная ода
Вечеру и сумеркам Москвы.