Корабль

В июне, двадцать третьего числа,
Причалил к берегу корабль рыболова.
Одна фигура, два больших весла.
И ни единого промолвленного слова.
Едва сошел на берег он в четверг,
Как в пятницу, под тяжестью недуга,
Реальность окончательно отверг,
И умер от тяжелого испуга.
Едва ли день субботний наступил,
Как загудел причал рыбацкою толпою.
Кто-то зевал, а кто-то ел и пил.
А кто прощался с любящей женою.
Отчалили большие корабли,
Гиганты-судна тоже с горизонтом,
А я один. Мерцают звезд огни,
Сливаясь с западным, волнистым фронтом.
Кто бы меня с собою взял к волнам?
Я с крепкой мачтою, с хорошими рулями.
Благоприятствую приятным, чистым снам,
Но и от голода меня царапали ногтями.
Под днищем плещется вода,
Дрожат на палубе старинные монеты.
Хоть кто-нибудь, подите-ка сюда.
Вот вам педали, вот ваши жилеты.
Держите путь свой на восток!
На север? Тоже, ради бога!
Давайте двигаться, плевать на всякий срок.
Трубите из запыленного рога!
Но гавань все покинули сорта:
Фрегаты, шхуны, бригантины.
Остался я и летние ветра,
И штиль. Как-будто бы с картины.