Встреча у церковной ограды..

На нагретых камнях у церковной ограды
От жары изнывая,  калека сидит,
Подаяние просит у всех - Христа ради
И подавшим  с улыбкой во след он глядит.

Что заставило так поступать человека,
У которого  было, наверное, всё
Почему тут сидит, почему он калека,
Сколько уж посетил городов, сколько сёл?

С ним никто никогда не вступал в разговоры,
Бросят в шапку монетку и дальше идут.
А кто мимо пройдёт  - он не смотрит с укором,
В день едва ли хватало  ему на еду.

И никто никогда не был им недоволен
Ну, сидишь  и сиди – не мешаешь же, рвань.
Даже как-то монах подойти соизволил,
Но калека не принял из рук его дань.

Почему же калека обидел монаха?
Почему же не принял  его он даров?
Почему на него посмотрел он со страхом,
Даже сжал кулаки, и нахмурилась бровь?

Удалился монах, пожимая плечами,
А калека глядел и глядел ему вслед.
Вспомнил бой, как потом был пленён он в Афгане,
И как  этот монах был по яме сосед

Как с соседом устроить побег  сговорились,
Как поймали их,  били,  как стали пытать,
Как соседа душманы  потом отпустили,
Приказав перед этим в соседа  стрелять…

Навсегда взгляд убийцы запомнил  калека.
Полный ужаса взгляд,  когда тот автомат
Наводил на него и как дергалось веко
У соседа по яме, сходившем с ума.

Вспоминалось и то, как он ночью очнулся,
Долго полз, перебитые ноги влача.
Помнит он,  как в ночи на отару наткнулся,
Как кричал непонятное,  что то бача;*

Как лечили  какие -то бедные люди,
Как в тележке с навозом везли на КП,
Как он им говорил,  что добро не забудет.
И как ехал домой с санитаром в купе…


 
На остывших камнях, у ограды  церковной
Тихо плакал калека, и не было сил
на коленях стоять,  но сквозь слёзы и стоны
За монаха у Бога прощенья просил…




*Бача - у словенцев и моравов, баца у поляков называется главный пастух овец в горах; он имеет главный надзор над стадом, доит овец и приготовляет сыр.
"Бача" в переводе на русский язык — "парень", "пацан". Совсем другой смысл вкладывают в него, обращаясь, друг к другу, ветераны афганской войны