Захару Прилепину

1.
Старый мир горит и тонет - дело наше, в общем, швах;
Но стучит в висок упрямая надежда:
Может, новый мир рождается в плавильных тех котлах,
Где пылают нынче ветхие одежды?

Неслучайно средь застывших в чёрном смехе черепов
Вдруг такие промелькнут и вспыхнут лица,
Что поверится: из пены этих утлых черепков
Выйдет амфора, которая не снится

Нам, сроднившимся с пугливым, лживым, сытым, душным дном,
На котором верный крах себе добудем -
И наполнится с краями новым радостным вином,
И войдёт на пир к живым отважным людям,

Что из искры в горьком пепле прорастут, как из росы
Прорастают утром солнечные травы -
И навеки остановят эти старые часы,
И в бессмертье прянут, молоды и правы.

Я всё ближе слышу звоны их блаженных моторол,
Что звенят всё громче в пламени небесном
По гнилой планете нашей, что, свою исполнив роль,
Умереть готова - а потом воскреснуть.

Их сквозь огненные волны всё яснее вижу я,
Слышу их дыханье, песенки, словечки -
Там, где пулями изрытая горячая земля
Ноздревата, словно свежий хлеб из печки.


2.
Наш сон - бледнолицый и безнадежный -
Оплачен бессонницей стран мятежных,
Где даже у солнца - чёрный загар…
Где до сих пор воюет Захар.

Где люди бодрствуют в борьбе
За жизни вечное лето;
А мы - только снимся самим себе
И вряд ли проснёмся с рассветом.


3.
Жизнь после жизни - Божий дар;
И верится: вот-вот
Страна срастётся, как Захар,
И вновь ходить начнёт.

Шаги чеканя тяжело
По горестям и бедам -
Всем болям и смертям назло
Она придёт к победам.


7 июля 2015 - 2018 - 2023