Страна одиноких людей

Я сейчас расскажу тебе тайну:
в новогоднюю ночь, совершенно случайно,
я попала в Страну одиноких людей.
Но не спрашивай, как это всё приключилось,
и не смей говорить, что мне это приснилось!

… Снег наметал сугробы в улочках старинных,
луна петляла среди крыш и труб каминных,
я шла за ветром – он растерянно кружил
под светом тусклых фонарей.
Мне было страшно, и в округе – ни души,
как вдруг какой-то старожил
присел на лавку – покормить замёрзших голубей.
Он рассказал мне, как живёт и почему
не может пригласить меня в кафе и в дом.
Он подбирал слова с опаской и с трудом,
а я не знала, как поверить мне всему…

В Стране одиноких людей
нет мебели для гостей,
огромных буфетов, двуспальных кроватей,
семейных портретов,  сервизов кофейных,
нет писем и скайпа, флэш-мобов и пати,
совместных покупок, вагонов купейных.
Там пиццу не режут на восемь кусочков,
её испекают  размером – как блюдце.
На улицах нет магазинов цветочных -
букеты и шарики не продаются…
О Дне Валентина давно все забыли,
там нет шумных игр, детских криков  в подъездах -
в них тихо и пусто, нет грязи и пыли,
а в узеньких лифтах лишь взрослые ездят.
Ещё в той Стране одиноких людей
нет мест для  гуляний - там нет площадей.
Театров там  нет и киосков газетных,
вся жизнь обустроена для одиночек…

«Сюда не достать по знакомству билетик -
их тем раздают,
             кто действительно
                сильно
                захочет…»
- так старый прохожий сказал в окончанье беседы,
и ветер безмолвно замёл на снегу слабый след,
а я оказалась опять за столом у соседей,
сжимая в кармане хрустящий холодный билет…

***