Памяти Сергея Казнова

1.
Свои - да и наши невзгоды
До дна - и даже сквозь дно -
Ты прочитал давно:
Всегда ты глядел, как в воду,
В тёмное это вино…

Только во тьме этой - свет
Чудился сквозь ненастье,
Брезжил сквозь смертный снег -
Странно горчащим счастьем;
В небо взмывал со дна
Выпитой с лёта рюмки -
Словно мгновение, юный;
Вечный, как глубина,
Где - за глаголом глагол -
Волны времён шевелились…

Мы - хорошо сохранились.
Ты - хорошо ушёл
Августа Млечным путём,
Звёздный просыпав дождь свой…

Мы - навсегда уйдём.
Ты - навсегда вернёшься.


2.
...Сергей, вот и ты - навсегда - за дверью,
В которую тычется мир;
Желанье туда упорхнуть поскорее
В себе ты вспоил - не вскормил;

При всей благосклонности к этому миру
Ты был - не от мира сего:
Покинул легко, как чужую квартиру,
Почти в одночасье - его.

Последнею каплей сверкнул в стакане;
Под шелест бумажных крыл
Растаял в августовском тумане -
И дверь за собой закрыл…

Легко и свободно сквозь белые двери
Ушёл по морю чернил -
К отцу, в которого ты не верил,
Которого ты любил.


3.
В этом мире, где расставанья - хороший тон,
Вопреки всем и вся свой уход ты обставил, как встречу.
Стал прозрачным рассветом твоим наш угрюмый вечер…
Даже если и живы теперь, мы умрём - потом;
Ну, а ты - даже если и умер, жить будешь - вечно.


4.
Вино пролитое - не вода,
Но кровь, скорее… Как это ни странно -
Трезвеющие пролетают года,
Но не зарастает любимая рана…
Сергей! Ты, наверное, жил бы всегда,
Если бы только не умер так рано…


5.
Созвездия, не медь - умел считать;
Жить не умел - зато умел летать.
Тебе неведом был земной предел -
Ты лишь летать умел… И улетел.


6.
В августе воздух горше,
В августе звёзды больше -
В августе видно яснее:
Ты остаёшься собой;
Жизнь, что ни делай с нею,
Длится строка за строкой
В августа дневниках -
Светом внезапным впотьмах…

Чтобы не тосковать
Здесь по земле, где ты не был,
В августовское небо
Стоит глаза поднять -
И станет видно, как с горки,
Что с одинокой звезды
Близко, светло и горько
Смотришь на землю ты…


7.
«Видевший сына видел отца» -
Верно; и снова
Слово за сыном - и ты сказал
Нам это слово…


8.
                «Только память и свет, только пение,
                Только это стальное перо…»
                (С. Казнов)

Твоё отточено добро;
Тобою мрак повержен -
Твоё пушистое перо
Стальной имело стержень.
Внезапный луч сквозь темноту,
Нежданный дождь над твердью -
Пронзил ты гибель на лету
И пригвоздил к бессмертью;
И там, где вспыхнуть не могло
Усталое светило -
Твоё упрямое перо
Свои ростки пустило…
И снова та звезда зажглась,
Что, вроде бы, пропала -
И на ресницах чьих-то глаз
Опять затанцевала…
И в небесах священных рощ
Проклюнулись цветы;
Пролился над пустыней дождь,
И в каждой капле - ты…


9.
Средь мира безлюбого нашего
Умели стихи твои
С высоким блаженным бесстрашием
Сказать сразу всем о любви…


10.
                «Эта осень особенно длинная -
                Но кончается тоже зимой».
                (С. Казнов)

Вновь быстрее жизни самой
Наша осень сгорит за сараями…
Всё закончится снова зимой -
Но о ней ничего не знаем мы.


11.
Порвалась на лету эта звонкая жизнь
Паутинкой прозрачной осеннею…
Но, в конце концов, всё, что имеет смысл, -
«Только память и свет, только пение…»


12.
Зачем рассчитанная на бессмертье мысль
Содержится в непрочной оболочке?
…Не только пение имеет вечный смысл -
Имеет вечный смысл его источник.


2015 - 2025