Русские печи

Под полешком клубочки бересты,
Разгоревшейся спичкой зажег,
(Так обыденно, тихо, так просто)
И в печи заплясал огонек.

По березовым плашкам взбирался,
Увлекаемый тягой трубы.
Затрещал, загудел, заметался,
Освещая пространство избы.

Стоит только ему разгореться,
Будто кто-то встает из огня.
Это детство, тревожное детство,
Птицей  феникс летит на меня.

Там, за окнами, вьюга ль бродила,
Или лист осыпался, звеня,
Как в ту пору, бывало, любил я,
Жарить хлеба ломоть у огня.

Где мне было понять, недоростку,
Забираясь на печь в закуток,
Что в дому не осталось ни крошки,
Это мамин съедался кусок.

А когда подкрадется простуда,
И в груди, будто тысяча свеч.
Скажет мать, громыхая посудой:
-Забирайся скорее на печь!

Кирпичи, раскаленное жало
Так вонзают, что чувствуешь боль.
А к утру, как ни в чем не бывало,
Отступала проклятая боль.

С детских пор и до дней настоящих,
В своем сердце горячем сберег,
Синей птицей, куда-то летящий,
Над печною трубою дымок.

Пусть метелица истово бьется,
Или ветер осенний снует…
Если дым по-над крышами вьется,
Это значит, деревня живет.