Конец прекрасной эпохи. Фильм С. Говорухина

          Посмотрел фильм «Конец прекрасной эпохи» по повести С.Довлатова «Компромисс». Мило. Занятно. Познавательно — для тех, кто не жил в те времена. Говорухин и раньше не был глубоким художником, но хотя бы историю умел увлекательно рассказать. А здесь... Нет, не случайно, видимо, Г.Данелия в недавней пикировке назвал Говорухина «молодым режиссером, подающим надежды».
          Думаю, сказался компромисс с властью — Говорухин с 1993 г. по сие время (за минусом 2003-05 гг.) и есть эта самая власть как депутат Госдумы, член ЕР и ОНФ. Довлатов назвал свою повесть «Компромисс», но Говорухин как режиссер сам пошел на компромисс (с самим собой, ибо иначе, по-видимому, уже не может), назвав свое творение «Конец прекрасной эпохи» (заглавием стихотворения Бродского, 1969 г.) и тем самым существенно сместив ориентиры. Ведь для Довлатова и уж тем более для Бродского компромисс в том, что касается стишков (словечко того же Бродского), а если выражаться высокопарно — в том, что касается искусства, невозможен. Трудно представить себе Довлатова и Бродского депутатами чего бы то ни было и членами какой бы то ни было партии. Довлатов, к примеру, уже в Штатах сказал, что после коммунистов он более всего ненавидит антикоммунистов, и был прав, ибо и те, и другие — в сущности члены партии, причем, если уж на то пошло, одной и той же.
          Говорухин довольно внятно пересказывает кинематографическими языком содержание повести Довлатова, но говорит немножко о другом. О прекрасной эпохе, которая для автора повести таковой совсем не была. Герой Довлатова — да что там наводить тень на плетень: сам Довлатов — совершает мучительный нравственный выбор. Говорухин ностальгирует. Водочка, закусочка, разговоры о литературе и политике, банька, девочки, которые дают за просто так, по-советски. Прекрасная эпоха...
          В 2000 г. Говорухин баллотировался в президенты России и даже набрал свои 0,44%. Чуть позже он заявил (я это очень хорошо помню), что народ обязан любить своего президента (как некогда любил своего царя) и что лично он любит. Президентом тогда уже был сами знаете кто. К сожалению, я забыл об этом его высказывании, когда Говорухин заявился в наши края снимать фильм по роману Дудинцева «Не хлебом единым». Дескать, колесил по России в поисках достоверной натуры, и Орско-Халиловский металлургический комбинат оказался весьма похожим на заводы 30-40-х годов. Комплимент сомнительный, но нам, сидевшим, на пресс-конференции как раз в заводоуправлении комбината, понравился. Мы разулыбались.
          Пока коллеги забрасывали столичных штучек вопросами вроде «Как вам понравился Новотроицк?» (Говорухин приехал не один, но с актерами: ярким С.Сухоруковым и каким-то блеклым М.Елисеевым, снявшемся в главной роли), я раздумывал, о чем бы спросить именитого гостя, наконец додумался — насчет героини Ходченковой из фильма «Благословите женщину». «Это Ваш идеал, Станислав Сергеевич, — поинтересовался я, — когда женщина во имя любви к мужчине топчет собственную природу, не позволяя себе даже стать матерью?» Что он ответил, не помню, зато помню, что он не без иронии сам задал мне вопрос: вам, дескать, наверное, нравятся фильмы вроде «Киллера» (или «Антикиллера»?). Нет, не нравятся, сказал я и снова спросил: «Не кажется ли вам, Станислав Сергеевич, что наша элита давно уже махнула рукой на Россию и сейчас только набивает карманы?» — «Кажется», — спокойно сказал он. Больше говорить было не о чем. На дворе стоял не то 2004, не то 2005 год.
          Потом Говорухин милостиво дозволил сфотографироваться с собой. Он позировал с великолепной трубкой, которую набивал, по его словам, исключительно табаком Captain black.

          ...Для последней строки, эх, не вырвать у птицы пера.
          Неповинной главе всех и дел-то, что ждать топора
          да зеленого лавра.

          По словам поэта и шашиста М.Рахунова, гардеробщиками называл один советский шашечный гроссмейстер иных шашистов. «Почему вы их так зовете?» — спрашивали его. «Потому что подают надежды!» — отвечал он.

          29 октября 2015