ты не пиши

Ты не пиши, не надо лишних слов:
мой адрес до востребования больше не востребован,
на главпочтамте скажут, я – другой;
ах, на дорогах похоронный льется лучше, чем

тоскливо
ты не звони, отрублены слова,
язык – и то он пуст, считай наполовину;
искать ушедшего в душе тепла – всегда
охота тянет, когда тебя кто-то уже покинул.

Но ты, как человек, ты – так и знай,
что мох – он к северу, а птицам лучше к югу;
все направления, как сочинённый компас, все по кругу
и циркулируют из раза в раз, страданьем попадая стрелкой

в нас
любви – никто не любит, ожидая сладкий повод:
по прейскуранту больше искренности, меньше оров,
кто вечно что-то помнит, и с чувством курит, но не смело,
и страх, что не вернется всё назад, он – не для дела, фоном.

С печатным криком – «Более мне ты не дорог!» – рукою не пиши мне
своею твердою, душою детскою: в ушах от звона колоколен – больно;
я чувствую себя разгневанным, и жаль что после – обессиленным,
догнав процессию из зрителя в покойного.