Моя птица

Вот одна мнет салфетку за столиком у окна,
А другая заходит смело, садится напротив-
Вся состоит из той же до боли знакомой плоти,
Слишком те же губы, волосы и глаза,
Только раньше в них были смола, бирюза и лето.
Теперь же – тяжелый металл и холодный ветер.

И она молчит, и едва ли жива от страха,
Словно та пришла её отвести на плаху.
А когда-то в своём кармане её несла,
Было так тепло в безопасности и покое.
"Я и сама привыкла, что нас всегда только двое,
Что я кому-то, кроме себя, нужна."

Почему ты меня оставила. Как ты вообще смогла.
Говорила "До скорого", а сама покинула навсегда.
Как ты меня предала?
«Я тебя спасла.

Я по себе ведь знаю - послушай меня, синица-
Когда ты совсем одна, и не за что ухватиться,
В тебе становится больше отчаянья - но и больше воли,
Я могла бы и дальше кроить твою жизнь по частицам,
Но прирученный зверь недолго выживет в чистом поле.

Я тебя так любила, всю себя отдавала -  пожалуй, столь,
Что самой себя порой оставалось мало,
Чувство такое, что обращалась в ноль.
Ты и сама понимаешь прекрасно,  птица,
Мы поглощали друг друга.
Единственный способ выжить-
Разъединиться.

Думаешь-раз это я ушла, то мне не должно быть больно?
Я старалась не слышать, как ты меня звала,
Месяц топила тоску в бокале, неделями не спала,
А теперь вот сморю - и мне за тебя, наконец, спокойно."

И она права, конечно, она как всегда права-
Рядом с ней всё равно бы никем не стала,
Навсегда бы осталась в её тени,
Никому ничего бы не доказала,
А так вот - смогла, смотри.

И она наконец расправляет плечи.
Официант, "Монтарше", принесите два.
Мы с подругой выпьем за нашу встречу.

Рассказывай, как дела.