Дом за воротами

Сентябрь, полдень. Мается толпа,
Зевают тяжело большие двери.
Знакомое окно в пыли и вербе,
И выдыхает пар.

Подолгу щуришь сонные глаза:
Всё слишком быстро делается прошлым.
И этот дом окажется заброшен,
Пускай пока - шаги и голоса.

Там холодно. Снаружи и внутри.
Броди тихонько, вглядываясь в темень:
В сыром осевшем двухэтажном теле
Едва заметно бьёт сердечный ритм.

Всей жизни в нём - газонное кольцо,
Охрана смотрит, как судебный пристав,
Да появляется во рту неясный привкус,
Когда встаёшь на хрупкое крыльцо.

И бродит в сумерках зеленоватый призрак
С остекленевшим герценским лицом.


Рецензии