***

Я курю иногда Davidoff Menthol,
Я трогаю струны немецкого баса Хофнер.
Такой же был когда-то и у битлов,
Только вот у меня не Роллс-Ройс, а всего – автобус.

Помнишь, ты обещала, хотела жить?
Мы бродили в осенние перекрестки?
Целовались на лестничной клетке своих домов?
Как ловили дождь по карнизам однажды ночью?

Я же помню собаку, эрдель-терьер.
И ваш стареньки Форд, и чистоту подъезда.
И в последний раз, тогда, ты уезжала в ночь.
Я уже тогда понимал, что не все, как прежде.

У тебя были тоже проблемы, дела.
У меня –свои. Города различались,
Как время в мире – у меня +30, всегда жара.
У тебя, как будто бы плюс четыре.

Был и день предпоследний, те два звонка.
Был затихший вечер и дождь у зданий.
Время спутало жизни и адреса.
Даже ты из ближайших вдруг стала дальней.

А теперь , сколько лет, ни  звонков, ни тем.
Я все думаю, как там, тепло под камнем?
А ведь ты не стареешь, но вместе с тем,
Никогда не уходишь из воспоминаний.

А я все же помню, в другой стране.
Я считаю ноты... Немецкий Хофнер.
Помнишь ли, ты давно говорила мне –
Ты прорвешься, ты сможешь,
Ведь ты же добрый?

И, ты знаешь, на месте того кафе,
Теперь банк, да и тот, уже год закрытый.
И квартира уже не твоя давно.
Это только рассвет – остался рассветом где-то...