В дороге

Печальна холодность дерев -
В мольбе прощальной тянут руки
И, снега варежки надев,
Весны далекой ловят звуки.

Мелькает в дымке череда -
Кусты, березы, сосны, ели...
Все происходит, как всегда -
Мы все смогли и все успели.

Но в этот трепет тишины
Свой голос вносит неизвестность,
Где очертанья не видны
И где бессмысленна телесность.

И неприкаянность одна
Блуждает взглядом вдоль дороги,
И совершенно нету дна
У нарастающей тревоги.

Безмолвно замерли поля
Сквозь снег просвечивая пашню,
И охладевшая земля
Уже забыла день вчерашний.

И что теперь, какие сны
Вам, дерева, зимою любы?
Не в ожиданьи ли весны
Белеют рек немые губы?

Не то спросил, не так сказал -
Затихли мыслей разговоры -
Как опоздавший на вокзал,
Гляжу в холодные просторы.

До встречи, здравствуй-ли, прости?
Рыбак остался без улова -
В его растерянной горсти
Не отыскать уже и слова.

Лишь ноздри тянут жадно тень
Обочин хилого подроста...
Короткий вздох, закончен день,
Без объяснений, очень просто.