Неотразимая река

Ты отражаешь, как река,
Так медленно и не ревниво,
То грозовые облака,
То слезы у плакучей ивы,
То скрип невидимых уключин,
То запах заливных лугов,
Осоки старой след колючий,
И близость дальних берегов.
Тот наш уклад спокойный, ветхий,
Где дух семьи, как старый кот,
Баюкает на дивной ветке,
Чтоб ночью увести в поход...
Тебя, как реку, не обнять,
Не приголубить теплотою,
Лишь песней можно осенять
И то – порою золотою…
Зачем, как-будто невзначай,
Слова преглупые скопились?!
Не пригласить тебя на чай.
Вода – воде? Мы не напились...
Чтоб подчеркнуть былой твой нрав –
Не надо открывать Чинзано,
Настойки южных, пряных трав…
Все опоздало – несказанно.
Другие жмутся берега...
Камней старинных уж не помнят,
Но та... опора – дорога,
Понятен смысл – когда наполнят...
Течет река, как майский сон,
В гипноз ввергая, в откровенье.
Здесь заблудился бы Ясон,
Забыв, что счастье – по теченью...
Что омуты везде темны,
Но больше солнца – на стремнинах,
И все рекой упоены –
До малой травки на равнине.
Бросаясь с головой в ущелья,
В начале бурных, юных дней,
Запомнишь ты исток волнений
И грани острые камней.
Точила капля мягко, нежно
Вех, кто попался на пути,
Когда не все так безмятежно –
Ты валуны могла снести.
Ты прячешь от друзей фарватер,
Как-будто от былых врагов.
Да, не всегда попутный ветер...
Узоры стерлись берегов.
Трава покрыла – как патиной
Оклады у твоих зеркал.
Тебя рисуют на картинах,
Закат с тобой – как гроздь в бокал...
Так звук священного молчанья –
Сильнее неги ручейка
И громче шумного ворчанья...
Все это было, а пока...
Летят, склонившись.., облака,
Гладь заполняя торопливо,
Ты отражаешь – жизнь-река,
Весь мир в себе, неся к заливу...
От засухи, от жарких дней
Ты, как цветок, всегда ранима.
Ты укращаешь дух камней,
Но нравом ты неотразима.