Последняя роза

Я озябшую розу, рожденную в неге,
окунаю в бокал с подогретой водой.
Стебель наискось срезан, пустые побеги
и листы под ножом отошли чередой.

И кристаллики сахара падали, тая,
серебристым дождем на прозрачное дно;
и кристаллики снега, закат заметая,
легким тюлем спускались к земле под окно.

Примеряя проходы испанского танца,
мерно щелкали пальцы старинных часов.
А в губах непогоды гудел и мотался
водосточной трубы одичавший кусок ...

И когда эти два неприкаянных звука
отыскали друг друга у сна на краю,
улыбнулся цветок и припомнила вьюга
песни дальней страны, что я в сердце храню.

Академгородок 1991


Рецензии