Полковой оркестр

С взлетевших праздничных шаров –
как если б ими правил некто –
наглядней тишь пустых дворов
и гам Печорского проспекта.

Победы площадь – тот причал,
где находилось наше место.
Динамик радостно рычал,
а над коробкою оркестра

носился отзвук медных фраз.
Для взгляда сверху – на коробке
фуражка каждого из нас
была подобием заклёпки.

В «шкатулку» был я помещён
два года. Было, чем гордиться:
армейской службой, а ещё –
эмблемой лиры на петлицах,

напоминанием о том,
насколько важно слышать в марше
друг друга чутко. И потом.
И молодым, и тем, кто старше.

Десятилетий долгий кросс,
порой, нашёптывает снова:
ты помнишь, медный купорос,
сиянье тенора II-го,

как отражалась площадь в нём?
Призывы молкли деликатно,
и в тишине, как метроном –
к черте исходной шаг печатный.

Взрывали эту тишину
вступленья маршевого такты…
На фотографию взгляну:
там – исторические факты.

Летел до поднебесья звук
к шарам, покинувшим пенаты.
Оттуда мы – квадратный жук
в конце пути семидесятых.


Тенор II-й - четвёртый слева.