Младший брат

                «2 июля 1904 года я приехал в Ялту, чтобы навестить
                своих мать и сестру. Тогда Антон Павлович с женой
                находились за границей, в Баденвейлере. 
                Когда пароход приставал в Ялте к молу, то мне кто-то
                помахал с берега шляпой. Это был мой двоюродный брат...
                Он узнал меня издали, приложил рупором ладони ко рту
                и крикнул мне с берега:
                – Антон скончался!
                Это ударило меня как обухом по голове. Хотелось заплакать.
                Вся поездка, вся эта прекрасная с парохода Ялта, эти горы и
                море сразу же померкли в моих глазах и потеряли цену».
                М.П.Чехов «Вокруг Чехова»

- Антон скончался! -
Мир закачался
И раскололся криком несчастья.

Дым парохода... рыбацкие снасти...

Нет – невозможно. Ошибка!?.. Правда.
Маша - в Боржоме... Послать телеграмму.
Срочную. Матери не говорить?

Призраком белым испуганно замер
Дом, где хозяину больше не жить. 

Долгая ночь. Неуёмная память.
Комнату мерить и мерить шагами,
Воспоминания – тёмной водой:

Дни в Таганроге... Москвы переулки...
Долгие в Мелихове прогулки...

Вздох еле слышный... Антон?!.. за стеной.

Нет, это – ветер... А, может быть, мыши?
Но почему-то так явственно: - Миша! -
Сада ночного звенит тишина.
...................................
Ждёт гимназист после лекции брата...
После - вдвоём зашагают куда-то.
Жизнь так длинна...
Смерть пока не видна.

         2015г. Ялта - Таганрог