невозвратное

   Однажды вспомнишь имя, губы, не вспоминаемые век. У времени есть пятый угол - для чудом выживших  калек. И где-то в книжке телефонной, заброшенной сто лет назад, скупыми знаками шифрован любви проигранный джихад.
   И не нужны вдруг станут лица, что рядом благостно живут, - ты  будешь рыться, рыться, рыться среди чуланных прошлых груд, чтоб из-за пазухи пакета, что близок к мусорной судьбе, желание с заветным «вето» вдруг в руки выпало тебе.
   Там  на исписанной  странице найдешь цепочку вещих цифр, которым надо бы забыться, - да у судьбы случился срыв. И пальцем,  вытянутым робко, сбиваясь и сбиваясь вновь, нажмешь одну, другую кнопку с надеждою вернуть любовь.
   Гудок. Еще гудок, а после  - знакомый голос: «Да, алло?» Он жизнь твою прицельно скосит, и загорится всё, что жгло. И в бесконечную минуту ты проживешь другую жизнь…
   Чтоб медленно, с душой согнутой, на место трубку положить.