Звездные дырочки

Я знаю, я никому не скажу, что ты не могла поверить, что в глазах у людей вместо зрачков — дырочки, окруженные самым прозрачным стеклом. Узнать о себе такое не каждый готов, да в общем-то и о ком-то другом — это что-то очень тревожное. И как можно любить эти дырочки, что-то пустое? Стоит ли? Даже когда из этого чёрного коридора на тебя наставлено дуло холода? Стоит. Потому-то ты и придумала, что раньше, у некоторых из людей, там были какие-нибудь кругля;шки, может быть, наподобие звезды; или еще светлей, а потом — просто вывалились. Всё, что у тебя было про тебя же саму, рабочие сняли со стен, заштукатурили наглухо чем-то другого оттенка, насмерть, но кроме теней. Попробуй найди: и ту ямочку, где ты прятала палец, и наклейку на апельсин. Теперь в твоей детской скребётся какой-то другой ребенок, может быть, не один, от других родителей. Если вдруг попытаешься рассказать ему, что раньше жила здесь ты, и кровать стояла не вдоль стены, а поперёк, он ни за что не поверит, ехидная дрянь. Или, если это кроткий ребенок, ты испугаешь его до слёз, и, пряча раскаяние, у самой двери почувствуешь вдруг комок в горле своём. Каждую ночь, засыпая, ты хмуришь лоб, а наутро, словно спишь лбом в бетон, видишь — в нём застывают морщины, и оконный проём взгляда сужается в доме твоей головы. И ты ждешь того самого утра, когда он сморщится так, что ты не сумеешь открыть глаза. И я знаю, что ты не могла поверить, что в них дырочки вместо зрачков, окруженные самым прозрачным стеклом, там, где когда-то была звезда.