расшатанный ядерный реактор

у меня во дворе стоит расшатанный ядерный реактор,
взрывной механизм которого готов вот-вот рвануть.
таймер поставлен на двадцать восьмое, и, кажется,
до этого дня нам с тобой не дотянуть.

воспаленное сознание рисунки на запотевшем окне
приравнивает к аксиоме, трепещет нервно.
ты из какого-то мира абсолютно досягаемости вне.
твое мерзкое и мною ненавистное "наверное"

сегодня звучит как-то по-особенному невыносимо,
точно как звук будильника вместо твоего звонка.
я не хочу просыпаться в этом чертовом мире,
пока моего плеча не касается твоя теплая рука.

какая глупая пошлость. согласись с очевидностью.
мы ведем войну за передел обоюдной вины
последняя стадия треклятого империализма
первая стадия хронического одиночества, где сны

зеркально отражают и выворачивает наизнанку
сумбурную и полетевшую ко всем чертям реальность.
то ли глупость тому причиной, то ли юношеская страсть,
но ты же помнишь. пятна от грима так и не отстирались.

у меня во дворе стоит расшатанный ядерный реактор,
взрывной механизм которого готов вот-вот рвануть.
прощание - не мера расстояния или времени, мне страшно.
привязанность. я боюсь, что тебя уже
никогда.
не вернуть.