La Strada - Бабушка Ревекка

У моей покойной бабушки по папиной линии весьма своеобразные были манеры: Хорошо подготовится к гостям - с черного входа мясник ей вынесет вырезку, карпа итд, какая-то знакомая достанет дефицитные в СССР товары - какао, орехи, кубинский ром для пирожных итп... Потом, при гостях начинает причитать: "Ох, простите что я вас так бедно принимаю, наскребла вот тут по сусекам, вы наверное обиделись, вы наверное даже не насытились"... Мама смеялась над свекровью - мол какое кондовое мещанство, а папа шутливо возражал, мол что уж тут поделать - наверное у нее в местечке Комарин Гомельской губернии это считалось "светскими манерами".

А теперь для баланса такой рассказ о бабушке: Едет она по Киеву в трамвае после войны. Один пьяненький мужичок: "Ты, еврейка, вот скажи почему Гитлер вас так не любил!" Бабушка не полезла за словом в карман: "Пойди и сам спроси у него - он же твой друг!" Мужик заткнулся и поспешно выскочил из трамвая на следующей остановке.
- * -

Помнится мне годика 4: сижу на кухне, с нетерпением жду бабушкины: (а) морковнички: (б)  блинчики, (с) сырнички, (д) дерунчики: дранники из картофеля. Белорусско-еврейская кухня. Это в будни. Когда гости -  кисло-сладкое мясо, гефилте фиш, пирожки с корицей... На ласки и сaнтименты была скупа. Но я всегда знал, чувствовал - любим, хотя и называла меня нередко "дурнем", а то и "болванчиком".

Когда отдавал пустую тарелку, старушка говорила любимую послеобеденную приcказку: "Спасибо за обед, что поел дармоед". Когда меня снаряжала по утрам в начальные классы,  приговаривала:

Павлик, в школу собирайся
Петушок пропел давно
Поскорее одевайся
Смотрит солнышко в окно

 Оказывается такой дореволюционный детский стишок был про малолетнего гимназиста, "Павлик Иванов".

Любимая поговорка бабушки: "Дорогие гости, не надоели вам хозяева". Другая: "Высокий до неба, а дурень як треба".
- * -

Ревекка Исааковна родилась в местечке Комарин в семье меховщика. Жила в Киеве, Уфе (после эвакуации), Дмитрове, работала медсестрой, вырастила двоих детей, умерла в возрасте 101 год, в городе Нью Хейвен, Коннектикут, на 26 лет позже мужа.

В 12-летнем возрасте, в 1915 году, в разгар Первой Мировой, гимназисткой в Киеве, бабушка видела на параде по Крещатику Николая Второго, царицу и дочек в форме сестер милосердия. Гимназисток поставили в первый ряд.

Хорошо за 90, бабушка вдруг стала вспоминать - у нее романс с моим дедом - её будущим мужем. Они из одного местечка родом - но встретились в большом городе случайно, без всяких свах - свобода ведь от затхлых ханжеских местечковых нравов, революция ведь. Свахи и раввины - реликты старого мира! Он принес ей цветы и контрамарки на концерт Федора Шаляпина. По-моему в Екатеринославе дело было. А как Шаляпин пел! Он вскоре эмигрировал на запад, повезло что застали его дед с бабушкой в совдепии. Ну и после концерта дед признался в своих чувствах, результат известен. Тогда комсомольцы свадеб не играли - расписывались в загсе, но бабушкины родители на год позже устроили молодоженам в Комарине свадьбу - с гостями... шумом, гвалтом, Фрейлахсом - но без хупы.

Во время войны, семья (4 чeлoвeкa) жила в ж-д вагончике. Сначала в Алапаевске, потом в Уфе. Ели ржаной хлеб, морожeную кaртошку. Дед, которому в 1941-ом было ужe за сорок, работал железнодорожным инженером. 3 бабушкиных брата - Зяма, Нахум и Рувим, не вернулись с войны. 4-ый, Лев, пришел с победой.

За несколько лет до смерти её спросили: "Ну как вам Америка?"
Глубокая старушка огляделась - субсидированный дом для вэлферщиков и стариков: негритянские подростки в бейсбольных шапках задом наперед гоняют на великах, русские пенсионеры отчаянно режутся в козла в теньке, камбоджийка с тремя карапузами несет провизию из полуразбитой Тойоты.... "Америка, шмамерика, не от чего приходить в восторг!"

Бабушка Ревекка... La Strada - такая вот "Дорога длиною в жизнь".