Старики на лавочках

       На бульваре лавочки,
       Солнце-фонари.
       Дедушки да бабушки
       Здесь всегда свои.
                Их дома,как камеры-
                Душат пустотой.
                Утро-боли заново
                В голове седой.
       Трудно даже двигаться,
       Медленно вставать,
       На куски не сыпаться,
       В ком себя собрать.
                Кухни,плиты,завтраки,
                Вечные дела
                И столы бескрайние-
                Не достать угла.
       Впереди общение
       Без тяжёлых ран,
       Сверстников брожение,
       Времени обман.
                Не услышать важного-
                Так своё болит!
                Жизнь слепила каждого
                В цельный монолит!
       Вместе-поколение,
       Бесконечен век
       Через страх,терпение
       И войны разбег.
                Ни к чему пророчества:
                Вышли из огня,
                Заслужили отчество,
                Прошлое храня.
       Их глаза безбрежные
       Видят нас насквозь
       И прощают бережно,
       И слабеют врозь.
                За сегодня держатся,
                Завтра далеко,
                А на ужин свежее:
                Творог,молоко.
        В парках,скверах прячутся
        От любых невзгод.
        Редко в списках значится
        Пожилой народ.
                Защищают доброе
                Не жалея сил,
                Вспоминая с гордостью
                Кто кем раньше был.
        Души не испорчены,
        Слёзы на глазах.
        Затихают площади
        В тёмных образах.
                Старики прощаются
                Разом - навсегда,
                К дому возвращаются
                Дружно - кто куда.
        Зимний холод катится,
        Скоро долетит,
        Жаль, весна-проказница-
        Ненадёжный щит.
                Добредут ли?Ведомо,
                В мыслях раскардаш.
                Поезд - дом с подъездами.
                А вагон - этаж...