Степан Кузькин. Начну писать

                Светлой памяти моей жены
                Екатерины Владимировны

Начну писа ́ть. И отложу перо:
Вот год уже – тяжёлое похмелье:
Знобящий сумрак долгих вечеров
И немота моей остывшей кельи.

Была ты первой, нервною струной,
Натянутой на скрипке до предела.
Томил твоей высокой песни зной,
От жажды сохли губы онемело.

Но вот внезапно чуткая струна
Оборвалась – и замолчала скрипка.
И я, скрипач, глядел по сторонам
Со сцены с виноватою улыбкой.

Струна стрельнула сухо в зал бичом –
И до конца не доиграл я вальса.
Не тем я был, наверно, скрипачом.
Или, быть может, огрубели пальцы.

Из тихой кельи выйду за порог
И погляжу на круговерть незряче:
Покорно вьюга стелется у ног
И скорбно скрипкой одинокой плачет.


Рецензии