письмо в невыпитой бутылке

Слушай, сын, если ты где-то там
Выбираешь маму,
Я здесь кого-то на жизнь или вечер, но выбор совпал,
Ты, возможно, родишься. Тогда помни главное:
Что таких же, как ты, - толпа.
Она дышит при свете, дышит во тьме,
А забери кислород – умрёт, мучась…
Это – держи в уме.
Помни на всякий случай.
Посмотри передачу про шимпанзе.
Мы – то же самое. Почти тоже.
Немного умней. И подлей, но не все.
Есть
Искусственно облагороженные.
С ними дружи, но знай, что таких едят:
Вкусны и ранимы из-за любви к беседам
Про Достоевского, Бога и райский сад,
А спроси, почему мопед едет,
Из чего строит гнездо оса?
И – смотри в удивлённые их глаза…
Кстати, насчёт мопеда и ос.
Хрупкая жизнь и слабая мысль человека…
И то, и другое цени. Это мост
Через реку.
Никто не знает, что на другом берегу,
Но посмотри, как бегут.

И я, признаться, бегу со всеми,
Но местность немного изучил:
Там
Железные прутья сгибает время,
Здесь желтеют веточки ив.
Там сероглазая… Будешь от сероглазых
Письма в бутылках невыпитых получать,
Выпьешь – и всё прочитаешь сразу.
А по тебе прочитает мать,
Скажу по секрету. Узнаешь позже,
Как в окнах её огонёк горит;
И только у матери сбросишь кожу,
Раз старая рвётся
От боли внутри,
И дело к зиме,
И нависли тучи…
Это держи в уме.
Помни на всякий случай.
И, наконец, о вранье, то есть опять о мопеде.
Честно – не знаю,
Какого он лешего едет.
Немного приврал. Но всё-таки будь снисходителен,
Если ты где-то там
Выбираешь
родителей.