В плен не отдам

Я не слышу тебя: я слышу лишь, как вдали,
приближаясь, грохочет танк. Он не в нас палит,
но уже на подходе, движется к нам, вот-вот.
Я смотрю на тебя, и всё вижу наперед.
И я вижу: цветет апрель и повсюду гул
оживающих пчел (ну или, похоже, пуль),
и растет в небе туча (или, скорее, гриб),
и вокруг тишина (от крика любой охрип),
и вокруг целый мир (точнее, давно война) –
лишь ударная каждый год по весне волна,
и вот эта волна уже накрывает нас.

Я не слышу тебя. Я чувствую, как фугас
разрывается рядом, будто у самых ног.
Увядает мгновенно мой полевой венок.
Я не знаю, что ждет нас (ждет ли оно вообще?)
в этом новом и страшном мире одних вещей –
ни людей, ни богов, лишь своры стальных машин,
порождений людской ли, адовой ли глуши.
...Выезжает к нам танк из зарослей череды,
и глядит слепо дуло – черных чернее дыр,
и готовится оглушить своим громким "Бам!"
Ты спокоен и тих. Читаю я по губам:

"Я тебя застрелю, но в пленники не отдам."