Александр Брон. Невидимые миру строки

Если выйти заполночь да с балкона свеситься,
Сколько в мире лампочек одиноко светится!
В каждой светлой клеточке нервно счетчик крутится:
Кто от гриппа лечится, кто с конспектом трудится…
Но смотрю и чудится, что процентов семьдесят –
Это буква к буквице по бумаге сеется.
Освещают пишущим лампочки настольные
Шевелюры пышные, лысины достойные.
В кабинете с книгами или в кухне с мухами
Граждане настигнуты творческими муками.
Отодвинув временно стопку недопитую,
Кто-то рад, как премии, свежему эпитету.
Трезвенник и праведник, наш главбух прижимистый,
Скинув нарукавники, ищет стих пружинистый.
Суетой напрасною высушенный полностью,
Репортёр напрягся над заветной повестью.
Точит озарение молодого гения –
Он уже сиреневый от ночного бдения.
Мальчики способные, девочки фасонные…
Кем же будут собраны ночи их бессонные?
Как они бросаются в литобъединения! –
Словно бы спасаются от обледенения.
Сколько жаром пышущим, в облаках витающих…
Скоро станет пишущих больше, чем читающих.
Я и сам, бессовестный, из того же племени,
И меня бессонница – кулаком по темени.
Поливать бы грядку, лук или укроп,
А не терзать тетрадку за 12 коп.