В музее

В районном музее
На стенде,
Что справа от входа,
Давно привлекает мой взгляд
Пожелтевшее фото.

Там Русских Иван
перед знаменем воинской части
С винтовкой стоит
И бравирует этим отчасти.
В шинельке с иголочки, в новых сапожках…
Должно быть
Еще не касались его
ни грядущие взрывы, ни копоть.

И прямо на карточке
Надпись у самого края:
“Я скоро вернусь…”

Он писал эти строки, не зная,
Что больше уже
Ничего не напишет невесте…

Служил он, товарищи,
В маленьком городе – Бресте.
В том самом,
В котором
Он стал самым первым погибшим,
Сраженный осколком,
Насквозь его сердце пробившим.

В районном музее
То самое фото хранится:
Солдат на посту,
За спиною солдата – граница…

Давно пожелтел
Довоенный любительский снимок.
Нечастые гости
Все чаще торопятся мимо.
Одна только женщина
Будто сквозь толщу тумана
Сквозь годы прошедшие
Молча глядит на Ивана.

“Я скоро вернусь…” –
Написал он у самого края.
И точка в конце
Против сердца –
Шальная,
Сквозная…
Перевод Вл. Ив. Емельянова (Москва)