Переписка

Весь день в окне меняются пейзажи,
Сливаясь в однотонное пятно.
Я различаю только то, что важно -
Такого не заметно мне давно.
От этой нудной смены обстановки
Я так устал, что вспомнил вдруг о вас.
Да-да, я помню прежние размолвки,
Но слишком долго тянется здесь час -
В его границах нескольким не туго.
И старый враг уж кажется мне другом.

Мой путь - на юг, а ваш - на север, в горы.
Мой дом - труха, ваш замок - монолит.
Огонь и лед... Вполне логична ссора,
Она здесь никого не удивит.
И то, что вы сейчас стоите выше -
Случайность. И отлично знали вы.
Я мог бы застрелиться... Прыгнуть с крыши...
Но я качу в изгнание. Увы.
Как будто выбрал сам. Ах, благородство!
Прикрытие морального уродства.

Возможно, это было слишком резко...
Я знаю, это не смущает вас.
Вся жизнь теперь - трагическая пьеска,
А изредка она сползает в фарс.
Я проиграл. Как в жизни, так и в драме.
Вы выиграли. И я не огорчен.
Я еду дальше. В сердце гаснет пламя,
И лишь немеет левое плечо
И пальцы мерзнут... Не могу согреться.
Я помню: и у вас больное сердце?..

Давно смешались в кучу кони, люди,
Столбы, леса, деревни и поля.
Я думал, все намного хуже... Будет.
Хотел сказать "Ура" - а вышло "Бля".
Наверное, простые выраженья
Царапнут благородный слух и взгляд.
Но вы поймете. В этом нет сомненья,
А я, признаться, буду очень рад.
А за окном весна... И скоро лето...
И из зимы все так же нет ответа.

Но хватит обо мне! От вас - ни строчки!
Без новостей - дорожная тоска...
Как дар небес, ловлю тире и точки,
Ни слова не собрав из них пока.
Я каждый день чужие вижу лица,
Но и знакомых я не позабыл.
Как там они? Что нового в столице?
Как я давно в последний раз там был...
По этим дням я точно не тоскую,
Сменив одну деревню на другую.

Ну, и не надо! Ладно. Не пишите.
А я пока могу. Бумага есть.
Пишу, похоже, самым мелким шрифтом,
Но можно различить какой-то текст.
Конечно, всё читают. Письма тоже.
О деле нет ни слова. Никогда.
Я изгнан. И зачем себя тревожить...
Весь текст письма - унылая вода.

От вас (да и вообще от всех) ни слова.
Уж лучше бы не ссылка, а расстрел!..
И память крутит эти кадры снова.
Исправил бы все сам... Но не хотел.
А за окном то горы, то овраги...
Стою на месте, уносясь вперёд.
Остался лишь один клочок бумаги.
Послать письмо?.. Конечно, не дойдёт.