трещит и щёлкает стальная печка...

  *     *     *

Трещит и щёлкает стальная печка,
Жар отдаёт, вздыхая и шурша.
На скатерти стола – слепая свечка
Трепещет, как заблудшая душа.

Безъэлектрические наши ночи
В глухом посёлке дачном – имя рек –
Глотает, как крамолу между строчек,
Но терпит молча 21й век.

У печки, как то было в век двадцатый,
Как в девятнадцатый – над камельком
От вязи рукоделия лица ты
Не подымаешь. Я гляжу тишком

Поверх академического тома
На плеч сутулость, искры карих глаз.
И – каждая черта твоя знакома,
И не знакома – словно в первый раз.

Не знаю, я не знаю – потому ли
Под пули шли ревнивцы всей земли,
И германы в безумии тонули,
И огибали землю корабли;

Что всех дороже и ценней на свете
В круговращеньях чёрной пустоты
Сутулые под шалью плечи эти
И свечкой озарённые черты,

Не звёзд зелёных в бархате и шёлке
Обычной ночи, ночи ледяной,
А отблески огня на светлой чёлке,
Снег за окном и синий дым печной.

2009