Как ты, друг, говорил самый старший и самый мудрый

"Ты из нас самый старший, самый мудрый, самый опытный..."
                [­Н.Г.]

Как ты, друг, говорил – «самый старший и самый мудрый»?
Ох, тяжёлую, друг, ты повесил на грудь медаль…
Я ж теперь без будильника часто встречаю утро
И всё чаще, прищуря глаз, озираю даль.

Вам, мои дорогие, пусть будут светлы дороги,
Пусть вас кто-нибудь держит за руку в чужом краю.
Я в открытой калитке стою, не шагнув к порогу,
И под нос бормочу молитву, канон пою…

И пока мои девочки строят свою карьеру,
Ждут зарплаты, танцуют, пьют, презирают страх,
Души их нерожденных детей с теплотой и верой,
Как детсадовцы, ждут у забора на небесах.

И пока мои мальчики где-то идут на плаху,
Ежедневно приносят в жертву свой смех и сон,
Их мечты о домах потихоньку отходят прахом;
А мечты о деревьях – желтее осенних крон.

И пока вы идёте вперёд, раздвигая дали,
Я для вас сберегу этот пыльный суровый град.
И пока перед кем-то разводите там руками,
Разведу здесь гусей, гладиолусы и виноград.

Самым старшим приезда приходится ждать месяцами,
Ну, а писем – понятно, годами, как ярких комет.
Я за здравие ваше молюсь пред иконами в храме,
И стараюсь хоть частью души окунуться в Завет.

Я дождусь, как дождутся вас матери. Пусть на минуту,
На секунду какую-то вы забежите в мой двор,
Мы обнимемся молча, и в это счастливое утро
Я пойму, что не зря на рассвете не зАлил костёр…