Кирпичный чай

Кирпичный чай.
Коричный запах
идёт от топленой печи…
Чай с молоком
смакует папа.
И день, и год, и век
молчит.
И я молчу. И понимаю,
что он за чаем не сказал.
Видна вся жизнь его немая
в усталых ласковых глазах.
Я помню клетки на рубашке,
а сколько мне, который май?..
Переворачивает чашку,
и это знак – не наливай.
Как мало помню, мало, мало! –
Мне всё выуживать со дна.
С тех пор, когда его не стало,
осталась в мире я одна.

 

 

 


Рецензии
Отцы уходят. Остаёмся.
А было так, издалека.
Осталось детство,
папа, солнце.
И та рука, рука, рука...

Андрей Веленский   24.11.2015 00:19     Заявить о нарушении
Да, всё уходит, и всё остаётся

Галия Осень   24.11.2015 12:15   Заявить о нарушении
На это произведение написано 19 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.