Начисто

Через столько-то лет начала переписывать...

Дознаватель – ответчик.

Пытаюсь понять:
Кто мне пишет «оттуда» – тот дяденька с лысиной?
Или мальчик, которому те двадцать пять?..

И пятнадцать...
И десять...
И пять...
Неизменными – отпечаток ладони, оттенок души...

«Наши годы»? – и что? – это мелочь разменная:
Ни в карман положить,
Ни в подкладку зашить.

Выдают и звенят.

Ну и пусть себе тешатся!
Скоморошьи на шляпе моей бубенцы!

Я – никто.
Я – ребёнок.
Я – девочка.
Женщина.

Пятиклассница. Ты мне годишься в отцы.

Я узнала тебя.
Я теперь тебе – матерью.
А захочешь, так бабушкой стану.
И мы
Повстречаемся, помнишь, у церкви, – на паперти
Тропарёвской забытой под снегом зимы...

Или в комнате смеха... – смотря как закажется...
И кого мы друг в друге узреть захотим:
Обваляемся в перьях... смолою обмажемся...

А ещё вариант – умереть молодым.

Я пытаюсь узнать в неожиданном зеркале
Всё, что может сказать серебро седины, –
Всё, чем мы притворялись, казались, коверкались...
Это были – «они»?..
Или «мы»?..
Или «сны»?..

Мне не жалко «ошибок». Ни «воли», ни «случая».
Не жалею о том, что пишу Чистовик...
Всё, что было, и будет, и есть... –
Это лучшее.

Что играло,
Звенело и пело... – лишь миг.

Отдаю вам листочек тетрадный исписанный.
Это всё, что имею. Не жалко.
Совсем.

Не меняюсь, сказали:
Не «писаной» – «письменной»
Остаюсь...

В сорок семь...
И в семнадцать...
И в семь.


18.09.15


_______________________

На фото: 9-е классы «А» и «Б». Поездка в Ясную Поляну.